なぎさホテルという哀愁

先日、高田馬場の大きな本屋の中を散策していたら、伊集院静の「なぎさホテル」という新しい著作がたくさん平台に積まれていたし、スタンド型POPの手書きのメモが揺れていたので目立った。だけれども手に取ることもなくやり過ごす。なぎさホテルはかなり大昔、妻晃子（てるこ）に誘われて一泊したことがあった。結婚して２，３年後だろうか。まだ子供がいなかったので、お互いが２５，２６才の頃と思われる。すると１９７５年とか１９７６年とか、そんな頃であった。僕は田舎者で、当時逗子のなぎさホテルの名前も価値もあこがれも無かったけれど妻に言われて、ついていっただけだ。たしか、夕方にホテルに着いた記憶で、この写真にあるファサードが赤みを帯びているイメージである。当時写真に入っていないもっと右側に材木のような物が積んであり、そこに黒白の猫がいた。いや白茶色だたっかなあ、猫がいて妻が「あっ、猫」とつぶやいて、駆け寄りなでてあげていた。

お腹がすいていた僕は、好い加減に中にはいろうぜ、みたいなことを言いフロントの思いでは一切無いけれど、中へ入った。その時代、僕は東映で助監督を中断し、リクルートで全く新しい分野で仕事をしていた。妻は駿台予備校の理事長秘書であった頃だろう。その理事長は有名な人でというより、良くないことで名を馳せていた人で「非常識よね、今晩のお肉やコロッケまで、学校の経費につけているのよ」と言っていたし、有名予備校のトップなのに長男が日本の大学の何処にも入学できず「グアム島大学にやっと入れた」と彼女から聞いていた。だから、冷めた目で彼女は仕事していたのだろうし、そのぶん僕と結構あちこち出かける心の余裕もあった。僕が知らないところでは「九段のフェアモントホテルに行こう」と、クリスマスあたりに美味しいものを食べにいったりした。

そんな時代のなぎさホテル。入って驚いたのはお部屋の中にドアがあり、隣の人のいる部屋に通じていた。おそらく今考えると晩夏の良い時期でお客様も多くスイートルームを２家族に分けて使用していたのかも知れない。もちろんドアの前には開かないように大きな調度棚が塞ぐように置いてあった。まあ、お部屋自体は二流の印象で思い出に残こるほどの良さは無かった。でも、翌朝の快晴のもとでの朝食は僕にとってそれ以上の快適さというか心地よさはないような、世界で一番幸せなブレックファストであった。こんな幸せ、こんな安寧でいいのかとさえ、２５，２６才の僕は感じた。そう言う気がする。ホテルの前庭にはレストランのテーブル席があり、その先はまさに渚だ。朝の陽光がきらきらと小さな波に乱反射していて目映い。

僕たちの座ったガーデンのテーブルの周りには同じ白地に赤格子のギンガムチェックのテーブルクロスで整えられた２０卓くらいがあったろうか、でも人影はなく、確かぼくらだけであったような気がする。僕たちがいたお庭のテーブル群と渚の間には道幅５〜６メートルの公道があり、車もめったに通らない時間であったのだろうか、通行は１，２台だけであったような。渚の砂地と水際を散策する人もまばらで、僕らが頬寄せ合いキスをしてもだあれにも気がつかれないようなロマンチックな風景が涼しげな朝の空気のなかに広がっていた。その時間は朝焼けが薄れ、人々が起き出す少し前の時間帯かしら。僕らのテーブルには何があり何を食したのか鮮明ではないけれど、想像もちょっと加えるとスクランブルエッグとトーストと、コーヒーが２セット置いてあって、ナイフとフォークがハの字に礼儀正しく皿の上に乗っていた。僕らは何を語り合ったのだろうか。これからのこと。共に好きであった映画とか誰かが書いた本のこととか。二人で手を握り合い、見つめ合って居た時間の方が多かったかもしれない。僕たちには朝の快適な空気にまさる僕らの未来があるように信じられた。二人の若い肉体と僕らの鮮やかな思考がそれを保証していたように思えた。

先日、山田さんという乃木坂で長らく不動産業を商っている長いお付き合いの方とお会いしているとき、たまたま、湘南や逗子の話となり、僕が１９８０年代に僕の企画でお世話になったイラストレーターの鈴木英人さんの事になった。僕はそのころ、一人で鈴木英人さんや、空山基（はじめ）さん、河村要助さんの当時最高レベルの作品群にオールディーズや、コクトー・ツインズ、カリブ系音楽を付けたような高級「環境ビデオ」作品を何種類も製作販売していた。鈴木さんはいきなり相談にいった僕を邪険にもせず、企画意図を聞いてくださり、すぐに２００枚ぐらいの作品をお貸しいただき製作し、パイオニア社のレーザーディスクとして作品化した。思いつきと感覚のみで勝負していた時期であった。

山田さんとひとしきり、逗子と鈴木さんと、このなぎさホテルの話をしながら、お互いに頬をゆるめ年齢を重ねた過去をそれぞれに振り返った。僕と山田さんは２５年前にいっしょにスペインとかギリシャに行った仲だ。山田さんは葉山の日陰茶屋の十代目庄右衛門さんというオーナーと昵懇であったらしく、早世された彼をしきりに悼んでいた。そこから分かれた「喜八」とか、僕なんかはバブルの時代にそれぞれ一回行ったきりであるが、そんな話しも出て、彼が今度何度目かのハノイに来るというので、次回はハノイで、ということで六本木ミッドタウンの彼の馴染みの美味しいお店を辞した。

伊集院静の「なぎさホテル」を読もうと思わない。夏目雅子さんと伊集院さんの思い出もあるのだろうが、僕には僕の晃子との世界があるからね。猫。ファサードから玄関の夕焼けの赤み。古い木質の客間。さわやかな早朝の僕ら二人の朝食とコーヒー。そして、たまに通った古い車の丸っこいエンジン音。穏やかな波のささやき音。子供の声が遠くから、聞こえてきたような。太陽がじりっと上昇し始めて、僕らは部屋に戻った。

《ブログご高覧感謝》

僕のブログの中でアクセスとページビューが多いタイトルと日付け、紹介致します。

ぜひ、ご高覧ください。多いのは一日１４００名の閲覧もありました。

・２００８年９月　　水虫には歯磨き「つぶ塩」が効く？！

・２００８年１１月　赤塚不二夫先生のこと

・２００９年１月　「ジャクリーヌ・ササールとかBB（べべ）とか」

・２００９年５月　ゲバラの映画「モーターサイクルダイヤリーズ」

・　　　　　５月　カムイと名著「ベストアンドブライテスト」

・２００９年１０月「救うのは太陽だと思う」

・２００９年１２月「爆笑問題の失笑問題」・・・・・１日で１４４０のPV

・２０１０年１月　阿倍仲麻呂はハノイの知事である。

・２０１０年２月　MAC・MAC　/  立松和平さんの死。

・２０１０年３月　「サンデープロジェクトの打ち切り秘話」

・２０１０年１２月　映画「ノルウエーの森」の失態

・２０１１年１月　「お笑いの山崎邦正のベトナムアルバイト」

・２０１１年３月　メイドインジャパンから「Made　by　JAPANESE」の時代認識へ

　　　　　　３月　「大震災をベトナム人は語る」

・２０１１年４月　映画「東京物語・荒野の７人・シンドラーのリストほか」

・２０１１年５月　復興構想に必要な「人口８０００万人時代の国づくり」発想

・２０１１年５月　梅原猛先生が「文明災」について語った。

・２０１１年６月　消滅している東北弁

・２０１１年７月　なぎさホテルという哀愁

・２０１１年７月　辺見庸氏が３・１１とその後にある本質を語った。

・２０１１年１０月　石巻の大川小学校に行った

・２０１１年１１月　石巻・大川小学校のひまわりのお母さんたち

・２０１１年１２月　ハノイ貿易大学日本プロジェクトの学生たちのブログができたよ。

・２０１２年１月　成田空港のバリアフリーと幸せ伝える人

これからも、よろしく、ご高覧ください。阿部正行